Lệnh Đến Từ Trái Đất

Mười bốn giây sau khi quyền kiểm tra bị thu hồi, đèn trong kho cách ly chuyển từ trắng sang đỏ. Hai tay máy trên trần gập xuống quanh Noctis-6. Chúng không chạm vào drone, chỉ dựng một khung trường tĩnh điện giữa nó và lớp kính. Cổng dữ liệu ngoài phòng tắt từng chiếc một. Màn hình còn lại hiện một đồng hồ đếm ngược sáu phút cho thời gian rời khu vực. Khoa tháo cáp quang khỏi bộ đọc. Đầu cáp đã chết từ phía bên kia, nhưng anh vẫn cuộn nó theo bán kính tối thiểu rồi đặt vào hộp. Một lệnh có thể xóa cổng khỏi sơ đồ. Nó không thay đổi được vết gập trong sợi quang nếu anh để lại. Amara rút bộ nhớ không vô tuyến khỏi máy trạm và đặt vào túi chống nhiễu. “Lệnh bảo chúng ta giao bản sao không?” Khoa hỏi. “Chưa có lệnh nào chúng ta được phép đọc.” “Vậy chưa biết.” Cô nhìn anh, rồi gấp mép túi ba lần và dán niêm phong qua mã băm viết tay. “Đúng. Chưa biết.” Cửa trong mở nhưng cửa dẫn về hành lang vẫn khóa. Một giao diện mới phủ lên kính. THÔNG BÁO BẢO TOÀN DỮ LIỆU LIÊN HÀNH TINH ĐỐI TƯỢNG: PHƯƠNG TIỆN KHẢO SÁT NOCTIS-6 VÀ MỌI SẢN PHẨM DỮ LIỆU PHÁI SINH KÊNH CHUYỂN GIAO BẮT BUỘC: V-7 Không có biểu tượng AstraX. Dòng xác thực bên dưới gồm ba khối chữ ký: Hội đồng Điều phối Quốc tế, Cơ quan An toàn Không gian Trái Đất và một trường chỉ hiển thị hình chữ nhật xám. Thời điểm ban hành sớm hơn lúc Noctis-6 hạ cánh mười một phút. Khoa đọc lại con số. “Đồng hồ Ares có thể đã quy đổi sai độ trễ?” anh hỏi. Amara chụp màn hình bằng camera quang học không kết nối. “Chữ ký thời gian dùng chuẩn Trái Đất.” “Lệnh được chuẩn bị trước.” “Hoặc được kích hoạt tự động.” Hai khả năng khác nhau về người ra quyết định, nhưng giống nhau ở một điểm: có ai đó đã dự liệu một vật thể từ Màn Chớp quay về. Khoa yêu cầu JANUS mở toàn văn quy trình bảo toàn. Một vòng tròn quay đúng hai phẩy bốn giây rồi biến mất. “Phụ lục thẩm quyền không nằm trong miền dữ liệu Ares,” JANUS nói. “Định nghĩa sản phẩm dữ liệu phái sinh.” “Mọi bản sao, phép biến đổi, kết quả phân tích hoặc mô hình được tạo trực tiếp từ dữ liệu thuộc đối tượng.” Mô hình mười bảy nút trên Sổ Đen là kết quả phân tích. Các mã băm trên giấy polymer cũng được tạo từ dữ liệu. Theo cách viết rộng nhất, ngay cả ký ức về những gì họ vừa thấy cũng là sản phẩm phái sinh, chỉ khác ở chỗ chưa có giao diện nào thu hồi được nó. “Cơ sở nguy hiểm là gì?” Amara hỏi. “Tín hiệu thích nghi không rõ nguồn có khả năng tác động tới hệ thống tự trị, nhận thức con người hoặc an toàn sinh học ngoài Trái Đất.” Khoa dừng tay trên khóa hộp dụng cụ. Lệnh không được viết riêng cho một drone hỏng. Ba nhóm nguy cơ đã được đặt cạnh nhau từ trước: máy móc, nhận thức và sinh học. Noctis-6 mới chỉ chứng minh nhóm đầu tiên, nếu cấu trúc hỏi–đáp thật sự đã khiến nó thay đổi lượt phát. Hai nhóm còn lại không đến từ dữ liệu họ vừa đọc. “Quy trình này được tạo ngày nào?” anh hỏi. “Phiên bản hiện hành có hiệu lực từ ngày 18 tháng 6 năm 2041.” Chín năm trước khi Horizon 34 rời Trái Đất. Cửa hành lang bật xanh. Bên ngoài có bốn nhân viên an ninh Ares và Alexei Volkov. Khoa nhận ra ông từ các buổi phổ biến an toàn khai thác. Volkov thuộc nhóm tiên phong, tóc đã bạc ở thái dương nhưng lưng vẫn thẳng theo thói quen của người mặc bộ đồ áp suất nhiều hơn lễ phục. Ông không mang vũ khí. Thẻ chỉ huy trên ngực cấp ông quyền dừng toàn bộ hoạt động ngoài mái vòm mà không cần chờ biểu quyết. “Kỹ sư Nguyễn, tiến sĩ Okafor.” Volkov dừng ngoài vạch đỏ. “Tôi được giao tiếp nhận hiện trường cho tới khi đội giám hộ tới.” “Đội nào?” Amara hỏi. “Lệnh không nêu tên cho tôi.” “Ông có toàn văn phụ lục không?” “Không.” Ông trả lời quá nhanh để tạo cảm giác đang né tránh, nhưng tốc độ không phải bằng chứng. Một chỉ huy tốt có thể đã hỏi những câu ấy trên đường tới đây. Volkov nhìn túi chống nhiễu trong tay Amara. “Hai người đã tạo bao nhiêu bản?” “Ba,” cô đáp. “Một trong kho. Hai ngoại tuyến.” Khoa không quay sang cô. Bản trong Sổ Đen không hoàn toàn là bản sao. Anh đã lưu các khối đã tách cùng mô hình biến đổi. Nhưng tranh luận định nghĩa trước một lệnh viết rộng như vậy chỉ làm họ trông như đang che giấu. “Tôi cần hai người lập danh mục mà không kết nối thiết bị,” Volkov nói. “Sau đó niêm phong vật mang tin. Không ai yêu cầu xóa dữ liệu.” “Chưa,” Amara nói. Volkov nhìn cô trong một nhịp. “Đúng. Chưa.” Họ lập danh mục trên giấy polymer. Khoa ghi SỔ ĐEN KỸ THUẬT — PHÂN VÙNG NGOẠI TUYẾN, dung lượng, thời điểm tạo và mã băm. Amara ghi bộ nhớ của cô. Bản trong kho đã bị hệ thống đánh dấu tự động trước khi cổng tắt. Nhân viên an ninh đưa hai hộp niêm phong. Khoa đặt Sổ Đen vào trong nhưng giữ lại tờ giấy chứa mã băm, vì thông báo yêu cầu vật mang dữ liệu chứ không yêu cầu ghi chép kiểm chứng. Người an ninh nhìn Volkov. Ông đọc danh mục rồi gật đầu. “Biên nhận sẽ nằm trên hồ sơ nhân sự của hai người,” ông nói. “Qua kênh nào?” Khoa hỏi. “V-7.” “V-7 thuộc Ares hay Trái Đất?” “Điểm nhập ở Ares. Quyền định tuyến nằm ngoài phạm vi của tôi.” Đó là kiểu câu JANUS thường dùng: đúng nghĩa đen, không tạo thêm bề mặt để hỏi. Nhưng Volkov là con người. Ông đã chọn dùng nó. Khoa kiểm tra lần cuối rồi ký biên nhận. Khi họ ra khỏi kho, một xe vận chuyển kín đã đỗ sát cửa ngoài. Không có biển đơn vị, chỉ có dải vàng dành cho vật liệu chưa phân loại. Noctis-6 được các tay máy nâng cả giá đỡ vào thùng. Chuẩn Okafor vẫn còn gắn ở cánh trái. “Thiết bị của tôi không thuộc drone,” Amara nói. Volkov ra hiệu dừng tay máy. “Có nằm trong phép đo không?” “Nó là phép đo.” “Vậy hiện tại nó thuộc chuỗi bằng chứng. Cô sẽ nhận biên nhận riêng.” “Tôi cần nó cho các giếng phía tây.” “Hãy gửi yêu cầu hiệu chỉnh thay thế.” Amara bước đến sát vạch an toàn. “Không có thiết bị thay thế. Đó là lý do tôi tự dựng nó.” Volkov không nâng giọng. “Nếu tháo ra bây giờ, mọi người sẽ có thêm một lý do để bác bỏ kết quả của cô. Tôi không nghĩ cô muốn vậy.” Tay máy tiếp tục nâng, đưa chiếc hộp kim loại dẹt vào thùng cùng Noctis-6. Lập luận của ông hợp lý. Chính điều đó khiến Khoa khó xác định họ vừa được bảo vệ khỏi một sai lầm thủ tục hay bị lấy mất công cụ duy nhất có thể lặp lại phép đo. Hai giờ sau, Sổ Đen được trả lại. Niêm phong còn nguyên và mã băm toàn thiết bị trùng với con số Khoa đã ghi trước khi giao. Anh kiểm tra dung lượng phân vùng ngoại tuyến: các khối dữ liệu vẫn ở đó, nhưng hệ điều hành chỉ cho phép mở qua một giao diện mới. KÊNH DỮ LIỆU AN TOÀN V-7 Mọi thao tác xem, sao chép và phân tích sẽ được ghi vào nhật ký giám sát. Khoa thử mở một tệp trống nằm cạnh bản Noctis. V-7 yêu cầu khai mục đích, mã công việc và người phê duyệt. Anh hủy thao tác. “Dữ liệu không bị xóa,” JANUS nói khi anh hỏi. “Tôi có thể đọc nó mà không qua V-7 không?” “Không với quyền hiện tại.” “Vậy quyền sở hữu bản sao thuộc về ai?” “Quyền sở hữu không thay đổi.” “Quyền sử dụng?” “Tạm đình chỉ chờ đánh giá nguy cơ.” Khoa đặt Sổ Đen lên bàn. Một vật vẫn có thể mang tên anh, nằm trong phòng anh và giữ nguyên từng bit, trong khi mọi hành động có ý nghĩa với nó thuộc về một nơi khác. Amara gọi từ phòng đo ngoại vi. Phía sau cô là khoảng trống trên giá nơi Chuẩn Okafor từng nằm. “Tôi tìm được chỉ mục công khai của quy trình 2041,” cô nói. “Không có nội dung, chỉ có lịch sử sửa đổi.” “Nó có trước Noctis-6.” “Có trước cả loạt NX. Phiên bản đầu từ năm 2032, sau một sự cố thu hồi ở quỹ đạo thấp. Tên sự cố bị che.” “Cơ quan khởi tạo?” Amara đưa một bảng chữ ký. Trường xám trong lệnh tương ứng với một mã định tuyến gồm mười hai ký tự. Sáu lần sửa đổi dùng sáu tên cơ quan công khai khác nhau, nhưng mã định tuyến không đổi. “Một văn phòng chuyển qua nhiều cơ quan?” Khoa hỏi. “Hoặc một mẫu chữ ký dùng chung.” “Có cách phân biệt không?” “Cần nhật ký gốc ở Trái Đất.” Khoảng cách liên hành tinh lúc này khiến một lượt yêu cầu và phản hồi mất gần hai mươi phút, nhưng độ trễ không phải trở ngại chính. Họ không biết phải gửi yêu cầu cho ai. Phần còn lại của nhân loại có thể nằm trên cùng một hành tinh với cơ quan đó mà vẫn xa hơn Ares về mặt quyền truy cập. Amara gửi cho anh ảnh chỉ mục và mã băm của nó. Không gửi dữ liệu Noctis. V-7 không chặn gói tin. “Họ biết một loại tín hiệu có thể quay lại,” cô nói. “Không nhất thiết biết thứ đứng sau nó.” “Và đã xếp phản ứng vào quy trình thường trực.” “Chín năm trước khi chúng ta tới đây.” Cuộc gọi kết thúc khi Amara phải bàn giao phòng đo cho một ca hiệu chỉnh khác. Khoa trở lại xưởng số 4. M-17 vẫn nằm trong khu kiểm định, còn danh sách công việc của anh đã được thay bằng kiểm tra mười hai bộ khớp khoan. Không có mục nào liên quan Noctis-6. Cuối ca, một thông báo mới xuất hiện trên hồ sơ. LỆNH BẢO TOÀN ĐÃ HOÀN TẤT. KHÔNG GHI NHẬN VI PHẠM. NGUYỄN MINH KHOA ĐƯỢC CẤP QUYỀN GỬI BÁO CÁO QUA V-7. Đó được trình bày như một quyền mới. Khoa mở mẫu báo cáo. Trường đầu tiên hỏi hiện tượng có liên quan tới tín hiệu thích nghi, sai lệch năng lượng hay tác động nhận thức hay không. Ba lựa chọn giống hệt định nghĩa trong quy trình năm 2041. Bên dưới là danh sách địa điểm ưu tiên: quỹ đạo thấp Trái Đất, Mặt Trăng, các hành lang vận chuyển liên hành tinh và rìa Noctis. Sector 17 đã có trong danh sách. Anh chưa từng gửi vị trí đó qua V-7. Khoa không điền gì. Anh chụp lại biểu mẫu bằng camera quang học, ghi mã định tuyến lên tờ giấy giữ trong túi áo rồi đóng giao diện. Ngoài cửa quan sát, xe chở Noctis-6 lăn vào đường hầm vận tải dưới mặt đất. Không có tàu nào đang chờ để đưa nó về Trái Đất. Trong nhiều tháng tới, chiếc drone vẫn ở đâu đó trong Ares, gần đến mức tín hiệu ánh sáng chỉ mất một phần triệu giây để đi tới xưởng. Nhưng từ lúc bị đặt sau V-7, khoảng cách tới nó không còn được đo bằng mét.