Kẻ không chỗ dựa

Cuối buổi sáng, Huyền Cốt bước qua lối vào phường thị một mình. Con đường phía trước trải giữa những dãy cửa hiệu thấp mái ngói, người qua lại đã đông hơn ở ngoài thành. Hắn không đi thẳng đến nơi treo biển bán đan dược, cũng không lấy túi linh thạch ra xem. Bàn tay đặt hờ bên hông, nơi mấy viên đá ít ỏi được giấu kín dưới lớp áo, rồi buông xuống như thể chẳng có gì đáng bận tâm. Hắn dừng lại bên một cột đá sứt cạnh, nhường đường cho hai người khiêng sọt đi qua. Từ đó, Huyền Cốt nhìn dọc con phố, ghi nhận những lối rẽ, những cửa hiệu đang mở và khoảng trống giữa các quầy hàng. Không ai đứng ra đón khách. Vài người bán hàng tựa bên cửa, mắt lướt qua khách bộ hành rồi trở về với việc đang làm. Khi ánh nhìn của một người dừng lại trên hắn lâu hơn một nhịp, Huyền Cốt chỉ chỉnh vạt áo, tiếp tục bước đi với tốc độ không đổi. Phường thị không thiếu người lạ, nhưng những kẻ đi một mình vẫn dễ lọt vào mắt người khác. Hắn thấy điều đó qua những cái liếc nhanh từ cửa hiệu và qua cách vài tu sĩ đứng sát nhau hơn khi hắn đến gần. Chẳng ai lên tiếng hỏi hắn từ đâu tới. Sự im lặng ấy nhẹ như bụi trên mặt đường, nhưng Huyền Cốt không vì thế mà xem nó là vô hại. Ở đầu phố, hai người đang trao đổi bên một xe hàng. Câu chuyện của họ ngừng giữa chừng khi một tu sĩ lạ đi ngang qua. Người đứng gần xe khom xuống chỉnh lại dây buộc, người còn lại nhìn theo kẻ vừa đến. Đợi người kia đi xa, họ mới nói tiếp, giọng thấp hơn trước. Huyền Cốt không quay đầu nhìn lần nữa. Bước chân hắn chậm vừa đủ để tiếng nói phía sau tan vào âm thanh của phường thị. Thêm một quầy hàng nữa, một người bán linh thảo hỏi khách mua có người đi cùng không. Câu hỏi được thốt ra như lời thăm dò giá cả, nhưng khách mua chỉ đáp rằng mình tự đến, rồi khép bàn tay quanh túi áo. Người bán không hỏi thêm; cuộc mặc cả cũng không tiến xa. Ở một chỗ khác, hai tu sĩ nhìn xuống thắt lưng của nhau trước khi trao đổi mấy câu ngắn ngủi. Túi áo, người đồng hành, ánh mắt canh chừng. Những dấu hiệu nhỏ ấy xuất hiện lặp lại suốt con phố. Huyền Cốt không chen vào cuộc nói chuyện nào. Người chưa biết hắn là ai thì chỉ có thể nhìn những gì hắn để lộ; hắn không có lý do gì giúp họ nhìn thấy thêm. Những người kia cũng chẳng buồn giấu hẳn ánh mắt của mình. Họ chỉ cần hắn nhận ra rằng mình đang bị dò xét, rồi tự cân nhắc nên nói bao nhiêu. Con phố rộng dần khi hắn men theo dòng người vào khu giao dịch. Tiếng rao hàng đan với tiếng bánh xe nghiến trên đá, mùi dược thảo phơi khô lẫn trong mùi thức ăn nóng từ mấy quán ven đường. Hắn bắt gặp một vũng nước đọng cạnh chân quầy, bước tránh qua, nhưng gấu giày vẫn bị bắn ướt. Cảm giác lạnh lẽo bám ở mắt cá chân khiến hắn hơi nhíu mày. Suốt một quãng ngắn, hắn chỉ nghĩ đến đôi giày ẩm khó chịu. Ở rìa khu giao dịch, Huyền Cốt dừng bên một quầy kê thấp, phía sau có mấy tu sĩ đang kiểm kê phần linh địa và linh thạch được chia cho người địa phương. Hắn không tiến đến gần, chỉ đứng chếch sau một nhóm khách xem hàng. Từ vị trí ấy, hắn nhìn thấy một cuốn sổ bìa xám được chuyền qua tay người ghi chép. Bìa sổ đã sờn ở góc, bên cạnh đặt một nghiên mực và vài thẻ gỗ nhỏ. Nếu không có người lần lượt mở ra đối chiếu từng dòng, nó chẳng khác gì sổ sách buôn bán thường ngày. Người giữ sổ đọc một con số. Một tu sĩ đối diện cất tiếng phản đối, nói phần của nhóm mình ít hơn phần ghi ở lượt trước. Người ghi chép không ngẩng đầu, chỉ lật sang trang khác rồi bảo rằng số liệu đã được chuyển xuống như vậy. Cuốn sổ lại đổi chủ. Ngón tay người mới nhận rà dọc những dòng mực, dừng lại ở một con số rồi mới ghi tiếp. “Cứ qua tay thêm mấy lượt nữa, đến lúc hỏi ai đã sửa thì chẳng ai nhận,” một người đứng gần đó than khẽ. Người bên cạnh không đáp. Y nhìn cuốn sổ, sau đó đưa mắt sang những người đang chờ phần của mình. Không khí quanh quầy vẫn bình thường. Người ta tiếp tục gọi tên, nhận linh thạch, đối chiếu từng dòng. Chẳng có ai đập bàn hay bỏ đi, dù những con số chia phần khiến vài gương mặt sa sầm. Huyền Cốt nhìn thêm một lượt khi cuốn sổ được đặt xuống. Phần ghi cho người này và người khác cách nhau không ít, trong khi những lời trao đổi quanh quầy chẳng cho thấy lý do nào rõ ràng. Hắn không biết những tu sĩ đang chờ kia đã làm gì để nhận phần của mình, cũng không biết ai có quyền sửa sổ. Hắn chỉ nhớ lời than vừa nghe, rồi nhìn người ghi chép đưa tay nhận cuốn sổ từ một người khác. Một người khách gần đó quay đầu về phía hắn. Huyền Cốt rời mắt khỏi quầy, giả vờ chăm chú xem mấy món hàng bày trên tấm vải bên cạnh. Người bán giới thiệu một loại linh thạch vụn, hắn nghe hết nhưng không hỏi giá. Khi người kia hỏi hắn cần tìm thứ gì, Huyền Cốt đáp rằng mình chỉ xem qua, rồi lùi nửa bước để nhường chỗ cho khách khác. Hắn chưa có lý do để mở túi linh thạch, càng không cần để người trong phường thị biết mình đang tìm mua thứ gì. Quanh quầy, những câu hỏi vẫn tiếp diễn. Có người được gọi bằng tên, có người được hỏi đến từ đâu, có người chỉ cần liếc qua người đi cùng là đủ. Huyền Cốt lùi khỏi dòng người chen quanh cuốn sổ, giữ mắt hờ hững trên những quầy hàng trước mặt. Ở phường thị này, người ta muốn biết sau lưng đối phương có ai trước khi thật sự cân nhắc túi linh thạch của họ.