Trưởng Lão Không Nên Nói

Rời chỗ nhìn xuống mái kho, Trần Mặc quay lại cổng Long Cốt Đường. Với lý do muốn xem khu xử lý vật liệu cũ trước khi tính đơn hàng sau, hắn được một đệ tử trẻ dẫn qua sân. Khu luyện đan nằm ở phía sau cùng của tổ hợp nhà ngang, cách cổng chính một quãng đi bộ vừa đủ để tiếng động bên trong khó vọng ra ngoài. Đến cuối hành lang hẹp, đệ tử trẻ chỉ tay về phía trước, gật đầu một cái rồi quay lưng đi mà không đợi Trần Mặc hỏi thêm. Bước chân trên nền đá vang lên đều đặn rồi tắt dần ở khúc quanh. Trần Mặc đứng ở cửa vào; mái tranh thủng hai chỗ, ánh sáng đầu giờ chiều rọi qua thành vệt nghiêng trên nền đất. Hàng lò nung xếp thành hai dãy song song, đá luyện đan sẫm màu còn nguyên hình nhưng nguội lạnh hoàn toàn. Dụng cụ treo trên giá theo thứ tự ngay ngắn, phủ một lớp bụi mịn đều không xáo trộn, dấu hiệu đã lâu không ai chạm vào. Hắn bước vào trong, đếm theo phản xạ từ trái qua phải: mười hai lò. Một khu như thế này, nếu chạy đủ công suất, cần nhiều người chia ca; từ những gì vừa thấy ngoài sân, hắn chưa thể biết Long Cốt Đường còn đủ người hay không. Điều hắn muốn kiểm tra lúc này là nguồn nguyên liệu. Hắn đặt tay lên thành lò gần nhất; đá lạnh dưới lòng bàn tay. Loại đá này không phải mua được bằng linh thạch thông thường; để duy trì cả dãy lò, nơi đây cần nguồn Kim hệ ổn định cấp liệu liên tục. Đá luyện đan không thể thay bằng đá thường. Những lò nguội lạnh có thể do nguồn cấp suy yếu, nhưng chỉ nhìn chúng thì chưa thể loại hết nguyên nhân khác. Hắn rút tay lại, ngồi xuống góc tối phía trong, lưng tựa vào tường mát. Hắn lấy bút ký quan sát ra, chỉ ghi những gì cần đặt cạnh nhau: hạ tầng cổng vào đủ sức vận hành vài trăm người, kho phía đông thu hẹp, sân vắng, khu luyện đan ngừng hoạt động. Các dấu hiệu ấy không cùng nguồn gốc nhưng dường như trỏ về một hướng. Hắn dừng bút khi phía bên kia cửa phụ vang lên tiếng bước chân. Bước chân ấy không kèm dao động linh lực mà Trần Mặc có thể cảm nhận. Hắn không vội kết luận người đến không có tu vi hay đang che giấu; chỉ nghe thấy nhịp đi rất chậm, quen thuộc với lối qua cửa phụ. Một lão nhân áo xám bạc màu, mắt mờ đục, dáng đi chậm theo cách của người đã không vội vã từ rất lâu. Lão đi thẳng về phía lò thứ ba tính từ cửa phụ, không nhìn xung quanh. Bàn tay lão đặt lên thành lò, vuốt một đường theo viền đá từ trên xuống dưới, chậm, không phải kiểm tra, là thói quen. Trần Mặc ngồi yên. Lão vuốt thêm một vòng rồi ngẩng đầu lên, nhìn về phía góc tối. Hai mắt mờ đục nhưng hướng chính xác vào chỗ hắn ngồi. Không hỏi hắn từ đâu đến. Không hỏi tên, không hỏi tông môn. Chỉ gật đầu một cái, nhẹ, như thừa nhận sự hiện diện của một người ngoài mà không thấy cần phải làm gì thêm với thông tin đó. Trần Mặc gật đầu lại. Lão không quay về phía hắn khi cất tiếng. "Chuyện này không chỉ Long Cốt." Câu nói dừng ở đó, không có lời giải thích thêm. Tay lão lại đặt lên thành đá, vuốt theo đường cũ như không nghe thấy tiếng vang của chính mình. Trần Mặc im lặng, chưa hỏi ngay. Hắn muốn biết lời ấy có bao nhiêu trọng lượng, nhưng bàn tay đặt trên lò luyện nguội của tông môn khiến hắn khó xem đó là một câu nói thoáng qua. Lão vuốt thêm một lần nữa rồi thả tay ra. Dáng người xoay nhẹ về phía cửa phụ, không vội. Trần Mặc kịp lên tiếng khi lão còn cách cửa ba bước. "Trưởng lão biết bao nhiêu?" Lão dừng lại mà không quay đầu. Qua hai nhịp thở, lão lại bước tiếp. Cửa phụ mở rồi đóng; tiếng gỗ chạm đá tắt ngay, không vang. Trần Mặc ngồi lại với mười hai lò nguội, bút ký quan sát vẫn mở trong tay nhưng không viết thêm gì. Nếu ghi lời lão vào bên cạnh các dấu hiệu kia quá sớm, hắn sợ mình sẽ coi một câu hỏi là kết luận. Hắn nhìn vào lò thứ ba. Khu này hẳn đã cần một nguồn Kim hệ ổn định suốt nhiều năm. Nhưng những lò nguội chỉ cho thấy nguồn cấp có vấn đề; chúng chưa đủ để chứng minh địa mạch phía dưới đã cạn. Lời lão nhân khiến hắn nghĩ đến nơi khác, ngoài Long Cốt Đường. "Không chỉ Long Cốt." Hắn đặt bút ký xuống cạnh chân, không gài chốt. Bên ngoài, nắng chiều đổ xuống mái tranh thủng, vệt sáng nghiêng trên nền đất không lay động. Không có gió vào được trong này. Chỉ có bụi mịn, đá nguội và khoảng yên lặng của người vừa bỏ đi không để lại câu trả lời. Trần Mặc rời khu luyện đan khi nắng chiều bắt đầu dịu. Hắn đi qua hành lang hẹp, bút ký cất vào túi nhưng chưa gài chốt. Mắt quét một lần theo đường về phía cổng, phản xạ, không tìm gì cụ thể. Trên đường ra hắn đi ngang qua gian chính điện, cửa mở hờ, bức biển Long Cốt treo bên trong nhìn thấy được từ góc này. Hai chữ khắc bằng mực thần thú đã ngả xỉn. Những vết nứt li ti trên mặt gỗ chạy từ góc trái, lan qua thân chữ Long, bẻ ngoặt rồi chạy tiếp sang nửa chữ Cốt. Gỗ cũ nứt theo thời gian là chuyện thường, nhưng vết này đã lan quá nửa tấm biển mà chưa ai trám lại. Trần Mặc không dừng chân. Đến cổng, hắn bước ra ngoài rồi mới nhận ra điều lão nhân không hỏi: không hỏi hắn từ đâu đến, không hỏi hắn muốn gì, không yêu cầu hắn im lặng sau khi rời đi. Lão có thể đã thấy người ngoài ngồi trong khu luyện đan và ghi chép; dù vậy, lão vẫn nói. Lão không nói vì không còn gì để mất, hay vì muốn có người biết?