Đêm Mạc Huyền Không Ngủ

Đêm hôm sau, đến canh ba, Trần Mặc vẫn chưa ngủ. Không phải bởi lo lắng điều gì. Chỉ là linh khí Thủy hệ vẫn đang lưu chuyển nhẹ trong kinh mạch, chưa lắng hẳn sau buổi tập đêm, như một dòng nước nhỏ còn gợn dài sau khi tảng đá đã rút lên. Hắn nằm ngửa, nhìn trần nhà đá tối đen. Đâu đó từ phía mái hiên, tiếng nước nhỏ giọt đều đặn vào chỗ đá thấp, nhịp không thay đổi. Căn phòng im lặng đến mức hắn nghe rõ cả tiếng thở của chính mình. Không có lý do rõ ràng để thức, nhưng hắn vẫn không ngủ được. Hắn nghĩ đến những gì Vũ Huyền Giang nói chiều qua, về gương nước dưới hồ phía Đông buổi sáng sớm khi chưa có ai. Câu nói đó không hẳn là chỉ dẫn hay lời khuyên, mà giống một vật được đặt xuống rồi bỏ đi, để người nghe tự quyết định có nhặt lên hay không. Cho đến lúc này, hắn vẫn chưa quyết định có làm theo hay không. Bên ngoài chợt vang lên tiếng bước chân. Hắn nhận ra ngay đó không phải đệ tử trực đêm, bởi loại bước chân ấy thường nặng và đều, giày cứng gõ xuống nền đá thành nhịp quen thuộc. Âm thanh lần này nhẹ hơn, lực phân phối cân bằng giữa gót và mũi theo cách của người đã luyện bộ pháp đủ lâu để thành bản năng. Quan trọng hơn cả là hướng đi: vào canh ba, không ai có lý do đi về phía đó. Trần Mặc ngồi dậy không thắp đèn. Hắn áp lưng vào tường cạnh cửa sổ nhỏ, lùi vào vùng tối, nhìn ra sân. Mạc Huyền đi qua dưới ánh trăng mờ. Tay phải Mạc Huyền ép nhẹ vào sườn, giữ một vật bọc vải thô chỉ lớn chừng bàn tay. Dáng đi vẫn bình thường, không vội và cũng không ngó sang hai bên; chính sự tự nhiên ấy khiến Trần Mặc chú ý. Người đã quen che giấu không cần cố tỏ ra tự nhiên, bởi việc đi lại theo cách ấy từ lâu không còn là hành động đáng chú ý với họ. Mạc Huyền không nhìn quanh có lẽ không phải vì quên, mà vì thói quen không nhìn đã ăn sâu đến mức trở thành tư thế. Trần Mặc theo dõi hướng đi bằng mắt cho đến khi Mạc Huyền rẽ qua góc tường phía bên kia sân. Y không đi về khu long mạch phía Đông, nơi đệ tử ngoại môn được phép lui tới sau giờ tập, mà lệch sang Tây Bắc. Trần Mặc nhớ trên tấm bản đồ nhận ngày đầu nhập môn, vùng ấy không có tên hay ghi chú; đối với đệ tử mới, nó đơn giản là không tồn tại, như thể người vẽ cho rằng không cần đặt tên một nơi chẳng ai cần đến. Hoặc đó là một nơi không ai được phép đến. Hắn ngồi im và đếm mười nhịp thở. Hắn quyết định không đi theo. Trần Mặc chưa có đủ thông tin về nơi ấy, cũng không biết đường vào hay đường ra; nếu Mạc Huyền phát hiện có người bám theo, hắn sẽ mất lợi thế duy nhất đang có là chưa bị chú ý. Ở lại không phải vì sợ, mà vì đây chưa phải lúc. Dẫu vậy, ba chi tiết vẫn cùng chỉ về một khả năng đáng lưu tâm: canh ba, hướng Tây Bắc và vật bọc vải thô được Mạc Huyền giữ sát người. Hắn lấy tờ giấy gấp tư ra khỏi gấu áo, không phải cuốn Trích lục Ngoại Môn dùng để ghi bài học, mà mảnh giấy riêng hắn dùng để phác thảo quan sát hàng ngày. Không tên, không giải thích. Hắn viết ký hiệu ngắn: giờ, hướng, vật mang, không nhìn quanh. Ghi xong, hắn đặt bút xuống và nhìn ra cửa sổ. Khi thấy đầu ngón trỏ còn dính mực, hắn nhận ra mình vừa làm một việc khác với tất cả những lần trước. Trong những ngày đầu ở đây, hắn ghi chép để đọc môi trường: ai thường đi theo lối nào, giờ nào nơi nào vắng người, tiếng nước trên mái hiên thay đổi ra sao khi gió chuyển từ phía hồ. Đó đều là thông tin về không gian, địa hình và nhịp sinh hoạt tập thể, chưa từng nhắm vào một cá nhân. Lần này thì khác: hắn đang ghi về một con người cụ thể với hành vi cụ thể, dù chưa biết hành vi ấy có lặp lại hay không. Đây là lần đầu tiên hắn chủ động theo dõi một người. Hắn ngồi với nhận thức đó một lúc, không vội gấp tờ giấy lại. Bên ngoài, tiếng nước trên mái hiên vẫn nhỏ giọt đều. Muốn biết thêm về vùng Tây Bắc, hắn phải tìm từ một nguồn khác thay vì tấm bản đồ đã cố tình bỏ qua nó: một câu hỏi vô tình về địa hình khu ngoại môn, hoặc một câu chuyện bên lề không ai để ý. Hắn gấp tờ giấy lại nhưng chưa cất, chỉ đặt nó trên đầu gối và nhìn ra khoảng tối phía ngoài. Đến khi Mạc Huyền trở về, trăng đã ngả về phía Tây thêm một phần ba so với lúc y rời đi; Trần Mặc ước chừng đã qua hơn một canh giờ. Khi trở về, tay Mạc Huyền đã trống và bọc vải cũng không còn. Bước chân y vẫn đều như trước, không nhanh hơn hay chậm hơn, giống người vừa đi dạo buổi tối hơn là kẻ vừa ghé một nơi không được đánh dấu trên bản đồ. Y đi thẳng vào phòng mà không quay đầu. Trần Mặc quan sát từ góc tối nhưng không thấy làn hơi mờ thường tản ra sau khi vận công cường độ cao, đặc biệt rõ trong khí lạnh. Hắn từng nhận ra dấu hiệu mỏng như sương ấy ở sân Đông sau những đêm luyện khí và biết phải nhìn vào đâu. Khí tức quanh Mạc Huyền không có dấu hiệu đó, vì vậy chuyến đi vừa rồi có lẽ không nhằm luyện công. Mạc Huyền có thể đã giao vật ấy cho ai đó, hoặc đặt nó lại để một người khác đến lấy sau. Hai khả năng không giống nhau: một bên đòi hỏi người nhận có mặt, bên kia cho phép hai người không cần gặp nhau. Sự phân biệt ấy quan trọng, nhưng hiện tại Trần Mặc chưa có dữ kiện để chọn bên nào. Hắn cất tờ giấy vào tay áo, theo thói quen áp lòng bàn tay lên lớp vải để kiểm tra rồi mới nằm xuống, mắt vẫn mở nhìn trần đá. Canh ba đã trôi qua từ lâu. Sáng hôm sau, điểm danh như mọi ngày. Không khí buổi sáng còn lạnh, hơi thở ra thành từng làn trắng mỏng. Trần Mặc đứng trong hàng, nghe tên được gọi theo thứ tự, đáp gọn từng tiếng. Người điểm danh gọi, người đứng hàng đáp, tiếng đáp đều đặn nối tiếp nhau như nước nhỏ từ mái hiên. Mạc Huyền đứng cách hắn ba người, áo chỉnh tề, thần sắc bình thường, mắt nhìn thẳng phía trước theo đúng tư thế điểm danh. Khi tên được gọi, y đáp một tiếng gọn và phẳng, không lộ chút mệt mỏi nào, như thể đã ngủ đủ giấc và dậy đúng giờ. Trần Mặc nhìn xuống bàn tay mình; vết mực từ đêm qua vẫn chưa rửa hết, còn nằm dọc theo khớp ngón trỏ. Hắn gập tờ giấy lại thêm một lần nữa, cất sâu hơn vào tay áo. Lần trước là một đêm, đêm hắn vừa chứng kiến. Nhưng để biết đây là lần đầu hay một đêm trong chuỗi dài hơn, hắn cần biết đã có bao nhiêu đêm như vậy trước khi hắn đặt chân vào Minh Uyên Môn. Câu trả lời nằm ở một nơi hắn chưa biết cách tìm. Nghi vấn ấy theo Trần Mặc suốt những tuần tu luyện kế tiếp, cho đến khi ngoại môn thông báo ngày khảo hạch sơ bộ.