Nguyễn Phong Tử Và Câu Hỏi Không Mời

Bụi than Hồng Lô Tông không tan ngay sau khi ra khỏi cổng thương giao. Nó bám lại trong kẽ vải, trong tóc, trong cái cách không khí vẫn còn ấm hơn bình thường một chút dù đã đi được mấy con phố. Trần Mặc không đi về phía cổng chính. Buổi sáng đã qua khi hắn rời sảnh thương giao, ánh nắng ngoài phố vẫn còn gắt. Con đường ven tường dài hơn nhưng ít người hơn. Trong túi trữ vật có ba món: Hộ Thể Linh Bài, Tụ Linh Đan và lọ Hàn Lộ Tán vừa mua. Cảm giác từ quầy hàng vẫn chưa tiêu. Người bán áo nâu ghi sổ rất nhanh sau giao dịch, rồi dò xuất thân bằng những câu chuyện phiếm. Cuốn sổ ấy có thể chứa thông tin về người mua, dù hắn chưa thấy bên trong. Hắn không gọi đó là nguy hiểm. Chưa đủ cơ sở. Hắn chỉ để nó đứng yên trong đầu như một viên đá không tên, chờ thứ gì đó đặt cạnh để so hình dạng. Gần cuối đoạn tường phụ, hắn thấy chõng tre và nhận ra lão già áo cỏ úa vừa gặp trong sảnh. Lão ngồi cạnh chõng, áo vải bạc màu, đôi giày đế mòn không đều hắn đã để ý lúc nãy. Lão không đứng dậy, chỉ cầm đũa tre gõ lên thành bát theo nhịp lơ đãng. Bát mì trước mặt còn bốc khói. Lão không gọi to. Chỉ vẫy tay, kiểu vẫy của người gặp quen biết lâu ngày. Trần Mặc dừng lại, nhớ cuộc trò chuyện ban nãy rồi bước tới. "Tiểu tử ăn gì hôm nay chưa?" Giọng lão bình như người hỏi về thời tiết. "Mì ở đây được lắm. Chủ quán không mấy khi rửa tay nhưng thứ nước dùng thì thật." Hắn ngồi xuống đầu bên kia chõng, chọn chỗ có thể nhìn ra phố. Lão gọi thêm một bát; chủ quán bưng ra không hỏi, hắn nhận rồi đặt xuống, chưa động đũa. Lão già húp một ngụm nước dùng dài, đặt bát xuống với vẻ hài lòng. Lão không hỏi Trần Mặc từ tông môn nào hay đến Hồng Lô Tông làm gì, chỉ nhìn ra phố, theo dõi dòng người đi qua với sự chú tâm nhẹ như người ngắm mây. "Cứ gọi ta Nguyễn Phong Tử," lão nói, như tiện miệng giới thiệu giữa hai ngụm mì. Trần Mặc khẽ gật đầu, vẫn chưa cho biết tên mình. "Trong tông môn ai cũng có vẻ như mình," lão nói, không nhìn sang hắn. "Ra ngoài thì mới thấy mình là ai. Có đứa ra ba hôm rồi quay đầu chạy về. Có đứa ra rồi không bao giờ về được, không phải chết, chỉ là quên mất đường vào." Nguyễn Phong Tử không giải thích hay nhìn sang để đo phản ứng. Trần Mặc cũng không hỏi. Hắn húp một ngụm nước dùng. Thật sự không tệ, vị xương hầm lâu, hơi mặn hơn quen, nhưng ấm. Cái ấm đó lan từ bụng ra tay, làm hắn nhận ra lưng mỏi từ bao giờ không biết. Họ ngồi thêm một lúc; khi bóng tường đổ dài hơn, dòng người trên phố bắt đầu thưa dần theo buổi xế chiều. Tiếng bước chân vọng lại từ phía góc phố. Một người đàn ông vai rộng đi sát lề bên này; Trần Mặc nhận ra Dương Tam, kẻ buôn tin hắn từng thấy ở điểm giáp ranh. Gã không nhìn sang chõng tre, không chậm bước, chỉ khẽ đổi hướng khi đi ngang, đủ để vai chạm vai Trần Mặc một nhịp rồi tiếp tục như không có chuyện gì. Trong lòng bàn tay Trần Mặc có thêm một mảnh giấy nhỏ. Trên đó ghi địa chỉ một quán trà và một câu viết tay: Tìm gì trong thành này, ta biết chỗ. Nguyễn Phong Tử nhìn thấy. Lão tiếp tục húp nước dùng, không ngẩng đầu, không hỏi Trần Mặc có biết gã vừa đi qua không. Khoảnh khắc đó trôi đi như không tồn tại. Trần Mặc giữ tờ giấy trong lòng bàn tay, chưa cất đi hay bỏ xuống. Nguyễn Phong Tử đặt bát xuống, lau miệng bằng ống tay áo. Mắt lão vẫn hướng ra đường. "Dạo này vùng ngoài tông môn không yên, tiểu tử ạ. Có người thấy bóng dáng người của Vô Ảnh Lầu đi lại ở mấy thành ven rìa." Lão dừng lại vừa đủ, không phải ngập ngừng, mà như người để câu nói tự tìm chỗ đứng. "Đám đó không tự dưng xuất hiện ở đâu. Chúng chỉ đến nơi có hợp đồng." Lão đứng dậy, đặt tiền lên mặt chõng tre, đủ cho hai suất. Lão không giải thích vì sao mình nói điều này, cũng không chờ Trần Mặc phản ứng. Hắn nhìn theo lão bước ra đường, dáng đi không vội, lẫn vào dòng người như lẫn vào nước. Đến mép đường, Nguyễn Phong Tử ngoảnh lại. Lão không nói thêm gì, chỉ liếc qua túi trữ vật trên người Trần Mặc. Lão đã nhắc đến Hộ Thể Linh Bài trong sảnh; cái gật đầu ngắn ấy có thể chỉ nhắc lại lời cảnh báo vừa rồi. Lão quay đi, không ngoái lại lần nữa. Trần Mặc ngồi nhìn lưng lão cho đến khi đám đông khép lại. Tờ giấy của Dương Tam vẫn trong tay hắn, chưa cất. Cuối chiều, hắn cất tờ giấy rồi ghé khu buôn hàng ngoài cổng, mua ít đồng thô, linh thạch vụn và thảo dược sơ chế để có cớ vào vùng mỏ. Đêm ấy hắn đi về phía đông; trước rạng sáng, đường dẫn tới Long Cốt Đường hiện ra dưới màn sương.