Đêm Trước Khảo Hạch

Đêm trước kỳ khảo hạch chính, hành lang bên ngoài phòng Trần Mặc chìm trong bóng tối. Trần Mặc không đốt đèn. Hắn chỉ dựa lưng vào cột gỗ, hai chân duỗi thẳng trên thềm, nhìn ra khoảng sân trống mà sương đêm đang lấp đầy dần. Khu ngoại môn về canh ba gần như không có tiếng động, không phải yên tĩnh tự nhiên mà là cái im lặng có chất riêng của giờ sau nửa đêm, khi người cuối cùng đã vào phòng và không khí ngưng lại như nước đứng. Hắn không lấy bút ký ra hay chủ động vận công, chỉ để đầu óc tự vận hành. Đây là thói quen hắn chưa từng đặt tên: ngồi trong tối, lưng thẳng nhưng hai tay thả lỏng, để những điều thu nhặt trong ngày tự sắp xếp theo trọng lượng. Hắn không áp đặt thứ tự, thứ nặng hơn sẽ tự chìm xuống trước. Thứ chìm xuống đầu tiên là Mạc Huyền. Trong những tuần qua, y đã ra ngoài vào canh ba nhiều hơn một lần; có đêm mang theo vật bọc vải, có đêm Trần Mặc chỉ kịp thấy bóng lưng. Khi trở về, Mạc Huyền không có dấu hiệu vừa luyện công hay giao chiến, bước chân vẫn đều như người hoàn thành một việc đã được tính trước. Chuyện ấy không xảy ra mỗi đêm, nhưng đủ nhiều để khó coi là ngẫu nhiên. Ngón cái của Trần Mặc lướt qua góc tay áo. Phiến ngọc mỏng nằm ở đó, lạnh hơn nhiệt độ cơ thể. Hắn không lấy ra, chỉ để ngón tay dừng trên vết khắc nhỏ ở góc: ký hiệu hai nét từng xuất hiện cạnh tên Mạc Huyền và trên bìa cuốn sổ da của trưởng lão áo xanh. Cùng một dấu, nhưng một bản nằm trên vật Ngô Thanh Uyên đưa hắn, một bản thuộc hồ sơ của trưởng lão. Hắn chưa biết sự trùng lặp đó có nghĩa gì, nhưng nhớ được là đủ cho lúc này. Ngón tay hắn rời khỏi góc ngọc. Lê Thương Lan hỏi thăm người như hỏi về thời tiết, câu đầu nghe vô hại, câu thứ hai mới là câu thực sự cần hỏi. Hắn đã nghe đủ lần để nhận ra nhịp đó. Ai quen làm vậy thì không phải học một sớm một chiều. Vũ Huyền Giang đưa linh thạch không giải thích, không xin lại, không nhắc lại lần nào, đưa như thể đó là việc đã được quyết định từ trước khi gặp nhau. Ngô Thanh Uyên để lại ngọc giản rồi không hỏi đến nữa, như thể mảnh ngọc đó vừa hoàn thành mục đích của nó khi đổi tay. Trần Mặc lần lượt xét lại từng người và từng hành động. Tất cả dường như đều có dụng ý, dù hướng đến những mục đích khác nhau, cho đến khi suy nghĩ của hắn chạm vào Trần Bá Hổ rồi dừng lại. Không phải vì có điều đặc biệt để phân tích, mà vì hầu như chẳng có lớp nghĩa nào ẩn phía sau. Trần Bá Hổ nói đúng điều mình nghĩ, gõ ngón tay vì thừa năng lượng, cười khi thấy buồn cười và im lặng lúc không còn gì cần nói. Giữa biểu hiện và ý nghĩ của hắn gần như không có khoảng cách. Hắn ngồi một lúc với điều đó. Lưới quan sát của Trần Mặc có thể bắt những thứ mang trọng lượng, phương hướng và tính toán bên dưới, nhưng không thể giữ một người không mang gì để nó bám vào. Đó không phải lỗi của Trần Bá Hổ mà là giới hạn của chính tấm lưới. Trần Mặc không khó thừa nhận điều này, dù cảm giác đi kèm vẫn xa lạ hơn là đáng lo. Linh khí vô thức dịch chuyển nhẹ trong kinh mạch theo lối Kim dẫn Thủy, nhịp quen đến mức hắn không cần chủ động điều khiển. Đây là cách ổn định tâm trí chứ không phải một lượt luyện công, giống người khác gõ ngón tay hoặc hít sâu. Luồng khí đều và lạnh đi qua kinh mạch, làm những sợi tư duy đang cuộn dần trải thành từng lớp phẳng. Khi dòng khí kết thúc, suy nghĩ của hắn cũng đã lắng xuống. Ngày mai không nhất thiết phải thắng; điều quan trọng là không thua vì hiểu sai tiêu chí. Khoảng cách giữa tiêu chí viết trong Ngoại Môn Khảo Hạch Lục và cách chúng được áp dụng thực tế chính là nơi một người có thể bị loại mà không hiểu nguyên nhân. Hắn chưa cần xuất sắc, chỉ cần tránh rơi vào khoảng trống ấy. Nghĩ đến đó là đủ. Hắn nhắm mắt. Không phải để ngủ mà để đóng tất cả lại. Từng luồng tư duy đặt xuống theo thứ tự, như xếp lại đồ trong túi trước khi buộc miệng. Từ cuối hành lang vang lên tiếng bước chân đều, dài và không do dự. Trần Mặc không mở mắt nhưng đã nhận ra người tới trước khi bóng đối phương đi vào tầm nhìn. Hùng Lực đi ngang với vạt áo chưa buộc dây, dáng vẻ của người không ngủ được nên quyết định đứng dậy đi lại thay vì tiếp tục nằm. Hắn không nhìn sang Trần Mặc. Nhưng khi vừa đi qua tầm mắt, bước chân không dừng lại, giọng nói buông ra bình thản như nhận xét về hướng gió: "Sư đệ ngồi giống người đang giữ thứ gì đó không cho rơi." Nói xong, Hùng Lực bước tiếp mà không quay lại. Tiếng bước chân xa dần, khuất vào góc tối cuối hành lang. Trần Mặc không trả lời hay nhúc nhích, chỉ mở mắt nhìn về nơi bóng Hùng Lực vừa biến mất. Khoảng cách hắn dày công xây không phải vô hình với người không cần nhìn qua nó.