Bạch Vân Gia Phổ

Buổi chiều sau khi luyện công xong, Trần Mặc đi về theo lối hành lang phía tây — con đường dài hơn nhưng tránh được cái sân giữa lúc này đang có hai nhóm nội môn đứng nói chuyện ồn ào theo kiểu của người không cần để ý xung quanh. Hắn không cố ý đi qua gian phòng phân công nhiệm vụ. Hắn chỉ đọc mọi thứ có chữ trong tầm mắt — đó là thói quen đã ở lại từ trước khi hắn có ký ức rõ về nó. Tờ danh sách dán trên bảng gỗ ngoài hành lang, giấy còn mới, mực chưa phai. Tiêu đề được viết bằng nét bút đều tay: "Bạch Vân Gia Phổ — Đợt Bồi Dưỡng Tập Trung Kỳ Này". Trần Mặc liếc qua một lượt và nhận ra những họ Bạch, Lăng, Thủy đã được gọi đầu tiên trong buổi điểm danh sáng hôm đó. Hơn hai mươi dòng chữ xếp ngay ngắn, không có tên nào đứng lẻ, cũng không có họ Trần của hắn. Hắn đọc lại từ đầu, không phải vì hy vọng mình bỏ sót tên mà để chắc chắn quy luật vừa nhận ra không sai: đây là danh sách dành cho một tầng xuất thân nhất định, và tầng ấy không có chỗ cho hắn. Hắn vẫn đứng đó, ngón tay không chạm vào tờ giấy. Từ cuối hành lang phía sau vọng lại tiếng bước chân đều và thong thả. Trần Mặc nhận ra Mạc Huyền trước khi người kia đến gần. Người này luôn xuất hiện đúng lúc. Đó là điểm thứ nhất Trần Mặc ghi vào đầu kể từ buổi sáng đầu tiên ở khu ngoại môn. Gương mặt thân thiện, bước đi không gấp, ánh mắt nhìn tờ danh sách rồi nhìn sang hắn — không hỏi, chỉ chờ. Kiểu chờ của người đã biết câu hỏi nào sắp được đặt ra. "Danh sách này dựa trên gì," Trần Mặc hỏi. Không phải câu hỏi của người chưa có câu trả lời riêng — là câu hỏi của người muốn nghe phiên bản của người khác. Mạc Huyền gật đầu nhẹ, giọng tự nhiên: "Bạch Vân Gia Phổ phân tầng theo huyết thống gia tộc. Không phải theo linh căn — mà là gia tộc có đóng góp linh thạch định kỳ cho tông môn. Họ Bạch, họ Lăng, họ Thủy đều có khế ước lâu năm với môn phái." Câu trả lời vừa đủ và không có một chữ thừa. Trần Mặc nghe một lần đã nhận ra độ trôi chảy ấy thuộc về lời được nhắc lại, không phải ý nghĩ vừa hình thành trong lúc giải thích. Hắn gật đầu cảm ơn đúng mức, trong khi tạm xếp mục đích của Mạc Huyền vào phần chưa rõ. Người kia vẫn không rời đi. Hắn đứng lại, giọng tiếp tục chuyển sang giọng của người đang kể chuyện phiếm — dễ nghe, không ép buộc. Nhắc đến buổi thực chiến tuần tới, nhắc đến thời tiết ở khu ngoại môn sáng sớm hay có sương. Rồi, như một chi tiết phụ được chèn vào giữa hai câu tầm thường: "À, tông môn cũng có một pháp khí cũ dùng để xác minh huyết thống — Huyết Thể Phân Tầng Kính. Dùng trong những kỳ đánh giá riêng, không phải đợt kiểm tra công khai. Không nhiều tân đệ tử biết." Trần Mặc không để lộ phản ứng. Thông tin này không có trong bất kỳ tài liệu nào hắn đọc được từ hôm vào môn — hắn đã đọc mọi thứ trên bảng thông báo, mọi tờ giấy được dán công khai. Không có tên này ở đâu. "Huyết Thể Phân Tầng Kính," hắn nhắc lại, giọng bằng phẳng. "Dùng như thế nào?" Mạc Huyền cười — nụ cười đúng kích thước, không hơn không kém, không chạm đến mắt theo cách mà người ta hay không nhận ra. "Chỉ nghe nói vậy thôi, không chắc lắm. Nghe kể lại từ các sư huynh năm trước." Câu đó đóng lại rất khéo. Mở ra một cái tên, rồi lập tức tự phủ nhận bằng sự không chắc chắn. Người thực sự không chắc thì không nhắc đến. Người nhắc đến khi không chắc là người đang quan sát phản ứng của người nghe. Trần Mặc biết mình vừa hỏi một câu dư, nhưng chưa sẵn sàng tự hỏi vì sao mình lại làm vậy. Mắt Mạc Huyền lướt qua cuối tờ danh sách một lần, rất nhanh — dừng lại đúng một nhịp ở phần cuối, chỗ có dòng thưa hơn, rồi ngước lên nhìn Trần Mặc bình thường như không có gì. Sau đó hắn gập tay sau lưng, nói thêm một câu vô thưởng vô phạt về bữa cơm tối, rồi mới đi. Mạc Huyền rời đi với nhịp chân thong thả như lúc đến, để Trần Mặc đứng lại một mình trước bảng gỗ. Tờ danh sách không thay đổi gì cả. Không có thông tin mới trên đó. Hắn không có lý do thực dụng nào để đọc lại — nhưng hắn vẫn đọc lại, lần này không đọc tên, mà đọc cấu trúc: khoảng cách giữa các dòng, chiều rộng của lề, số dòng thực tế so với số tên. Hai mươi hai tên. Nhưng chỉ hai mươi mốt dòng chữ rõ ràng. Hắn nghiêng đầu nhẹ. Ánh sáng buổi chiều xiên qua ô cửa hành lang, đổ xuống tờ giấy theo góc thấp. Dòng thứ mười bảy: mực đè lên dày hơn những chỗ khác. Không phải viết đè — là xóa đè. Ai đó đã bôi mực lên trên chứ không xóa nguyên tờ. Nếu không có ánh sáng chiếu nghiêng thì không thấy — nhưng hắn đang đứng đúng chỗ, đúng giờ, và nét bút lõm vẫn còn trên giấy như dấu của thứ đã từng ở đó. Trần Mặc ghi chi tiết ấy vào đầu rồi quay người đi. Ở góc khuất cuối hành lang có một người đang đứng. Không phải đứng chờ ai, không phải đứng đọc gì trên tường. Chỉ đứng đó, thần thái yên tĩnh đến mức không phải dè dặt mà là chủ động chọn không tiếp cận — khác nhau, hai trạng thái đó, và Trần Mặc nhận ra sự khác biệt ngay. Đó là Ngô Thanh Uyên, nữ đệ tử áo xanh nhạt đã được gọi tên trong buổi điểm danh sáng nay. Từ vị trí ấy, nàng có thể nhìn bảng thông báo mà cũng có thể chỉ đang giả vờ nhìn về phía đó. Cô không nhìn hắn khi hắn đi qua. Hắn không dừng lại, không hỏi. Bước chân chậm lại đúng một nhịp, vừa đủ để nghe có tiếng gì không — không có — rồi trở lại bình thường. Góc đó, nếu đứng đủ lâu, nghe được toàn bộ cuộc nói chuyện vừa rồi. Không cần đứng gần, hành lang đá không có chỗ nào hút âm. Đủ lâu là bao lâu — hắn không biết. Nhưng cô đã đứng ở đó khi hắn đến, và vẫn đứng đó khi hắn đi. Hắn quay về phòng. Tối hôm đó, căn phòng nhỏ của tân đệ tử chỉ có tiếng gió ngoài mái. Trần Mặc không thắp thêm đèn. Hắn ngồi trong ánh sáng leo lét còn lại của ngọn nến gần tắt và nhẩm lại theo thứ tự — không bằng bút, chưa bao giờ bằng bút, vì thói quen ghi ra giấy là thói quen tin rằng giấy an toàn hơn đầu mình, và hắn chưa từng tin điều đó. Hắn lần lượt xếp lại những điều đã thấy. Bạch Vân Gia Phổ phân tầng theo huyết thống chứ không theo linh căn, với hai mươi mốt tên rõ và một tên bị xóa. Mạc Huyền xuất hiện đúng lúc, trả lời quá thuần thục mà không hỏi ngược hắn câu nào; Huyết Thể Phân Tầng Kính không có trong tài liệu công khai, được nhắc ra rồi lập tức phủ bằng vẻ không chắc chắn. Riêng mục đích của Ngô Thanh Uyên vẫn chưa đủ dữ liệu để phân loại. Hắn dừng lại ở điểm thứ nhất. Tên bị xóa. Nét bút lõm. Kích thước chữ trên dòng bị xóa — hắn đã nhìn kỹ đủ để ước lượng — khớp với một hoặc hai âm tiết ngắn. Không phải họ Bạch, không phải họ Lăng, không phải họ Thủy. Hắn điểm lại trong đầu toàn bộ những họ hắn đã nghe kể từ hôm vào môn: trong sân Đông, trong hành lang, trong buổi điểm danh. Và danh sách tuyển sinh — hắn đã đọc qua hai lần ở sân Đông, ghi vào đầu như thói quen. Không có họ nào khớp còn thiếu trên danh sách đó. Tất cả những người được tuyển vào đợt này đều có mặt ở đâu đó, trên danh sách nào đó. Trừ một họ không xuất hiện ở bất kỳ đâu. Họ Ám là khả năng duy nhất còn lại. Hắn nhẩm lại thật chậm: trong đợt tuyển sinh này, không đệ tử nào mang họ ấy, không tài liệu công khai nào ghi lại, và Thận Khiêm cũng chưa từng gọi nó trong buổi điểm danh sáng nay. Nhưng có tên trên Bạch Vân Gia Phổ. Và giờ đã bị xóa.