Hư Tịch Thuật — Học Từ Người Không Dạy

Lão nhân đã bước vào bóng cây, nhưng chưa đi xa. Câu nói về hai người từng vẽ bản đồ trước Trần Mặc còn bỏ ngỏ giữa khoảng rừng. Trần Mặc biết lão còn ở gần nhờ khí tức Trúc Cơ hậu kỳ nặng và tĩnh như tảng đá ngâm nước lâu năm; tiếng bước chân lão vốn không nghe được. Hắn cúi xuống bút ký, ngón bút dừng trên trang số liệu điểm thứ ba. Khoảng rừng vẫn im. Mặt trời đã lên qua khỏi ngọn cây, bóng đổ ngắn. Hắn ước tính lão đứng cách mình khoảng bảy, tám thước về phía sau, đủ xa để không gây sức ép nhưng vẫn có thể nói vừa đủ nghe. Hắn đặt bút xuống mà không quay người. Tiếng chân di chuyển chậm vòng sang bên, rồi lão ngồi xuống cách hắn vài thước, mặt hướng về phía rừng xa. Đó không giống tư thế của người chuẩn bị nói chuyện hay chờ được hỏi. Lão chỉ ngồi như thể vẫn thường ở đây vào giờ này, dù có hay không có Trần Mặc bên cạnh. Rồi khí tức của lão biến mất. Khí tức không giảm xuống hay lui ra xa mà biến mất khỏi Minh Đồng Thuật. Khoảnh khắc trước hắn còn đọc được Trúc Cơ hậu kỳ, khoảnh khắc sau lão vẫn ngồi trước mắt mà linh giác chỉ gặp khoảng trống, như quét qua gốc cây hay tảng đá cạnh đó. Hắn không phản ứng ra bên ngoài, chỉ khẽ siết vạt áo bằng tay phải. Khẩu quyết của thuật lão vừa dùng đã nằm trong đầu hắn. Lão nhìn về phía rừng, không quay sang hắn. "Ngươi làm thử." Lão chỉ nói ba chữ rồi chờ. Trần Mặc ngồi yên một nhịp, không hỏi cơ chế hay kinh mạch cần vận. Lão cũng không giải thích. Từ cách lão đứng chờ sau lưng hắn, Trần Mặc hiểu lão muốn xem hắn tự làm được đến đâu. Hắn nhắm mắt, vận Hư Tịch Thuật theo khẩu quyết. Kết quả ngay lập tức: không phải khí tức hạ xuống, mà là rò rỉ. Từ huyệt Lao Cung, từ đầu ngón tay, từ một điểm nào đó ở vai trái mà hắn không định vị được. Như cố giữ nước trong bàn tay xòe ra, không phải nước chảy thành dòng, là thấm ra qua từng kẽ ngón. Lão không nói gì. Hắn thử lại lần thứ hai, lần thứ ba. Mỗi lần là một điều chỉnh nhỏ, ép chặt hơn ở Đan Trung, siết kinh mạch từ trung tâm ra ngoại vi. Lần thứ tư khí tức còn rò rỉ nhiều hơn lần đầu. Hắn mở mắt, nhìn xuống bút ký vẫn mở trước mặt. Trang ghi số liệu điểm thứ ba có hình vũng nước đen tuyền và những đường đo linh khí hỗn hợp chồng lên nhau. Cách khí tức rò rỉ gợi hắn nhớ đến một hình dạng đã gặp ở chỗ khác, dù khi đó hắn đang quan sát long mạch chứ không phải kinh mạch của mình. Trên bản đồ linh khí vùng biên, ba điểm suy thoái có ba kiểu rò rỉ khác nhau; kiểu khí tức vừa vô tình tạo ra gần với dấu hiệu hắn đo tại điểm thứ nhất. Hắn không vội ghi thêm vào bút ký mà tạm bỏ cách vận khẩu quyết vừa thử sang một bên. Nếu cứ ép theo khẩu quyết mà không có ích, hắn cần tìm cơ chế bên dưới nó. Trước đây hắn học Minh Đồng Thuật bằng cách quan sát kết quả rồi suy ngược từ bên ngoài; lần này hắn thử cách tương tự. Hắn vận Minh Đồng Thuật, tập trung vào chỗ lão ngồi nhưng chỉ đọc được khí tức của đá, không khí và đất quanh đó. Hắn dịch thần niệm sang rìa, không cố nhìn vào tâm điểm mà nhìn vào *ranh giới*, cái chỗ mà Trúc Cơ hậu kỳ biến thành không-gì-cả. Như cố nhìn vào đường chân trời thay vì nhìn vào trời hay đất riêng lẻ. Hắn thử lần thứ hai, rồi lần thứ ba, mỗi lần đều nhìn kỹ rìa khoảng trống ấy. Ở lần thứ năm, hắn thoáng thấy thứ gì đó, không phải khí tức mà là *hướng* nó đã đi: vào trong. Nó không bị tắt hay ép xuống bằng lực, chỉ phân tán đều như nước thấm vào đất, không còn mặt ngoài nào để Minh Đồng Thuật bám vào. Hắn thử lại với khí tức của chính mình, ngừng cố tắt hoặc ép nó xuống mà phân tán đều vào trong. Lần này khí tức không rò rỉ ra ngoài. Nó hạ xuống vài tầng trong cảm nhận, nhưng hắn vẫn biết nó ở đó: tản theo chiều dọc và ngang trong kinh mạch, thay vì tụ tại một điểm dễ bị đọc ra. Giọng lão vang lên, vẫn không quay mặt sang: "Còn nhìn thấy. Lại." Hắn làm lại nhiều lần, theo dõi từng chỗ khí tức còn tụ trên mặt ngoài kinh mạch. Hắn chưa luyện thành, chỉ tìm được hướng và nhận rõ khác biệt giữa đúng với sai để có thể lặp lại, dù kết quả chưa ổn định. Lão đứng dậy không báo trước, phủi tay vào vạt áo như vừa xong một việc thông thường. Lão không tổng kết, không dặn dò, cũng không chờ Trần Mặc hỏi thêm. Lão bước về phía rừng, nhưng trước khi khuất sau cây đầu tiên, lão nhìn xuống bút ký còn mở ở trang số liệu điểm thứ ba. Ánh mắt dừng đủ lâu để Trần Mặc biết lão đã thấy trang giấy; lão có đọc được các số đo hay không thì hắn không rõ. Lão không nói gì rồi đi sâu vào rừng, không ngoái đầu. Trần Mặc ngồi lại một mình. Tiếng rừng trở lại từ từ: tiếng chim, gió qua lá, tiếng nước xa không định vị được. Nắng đã nghiêng qua kẽ cây, đổ thành những vệt hẹp trên mặt đất; hắn nhìn xuống bút ký. Trang số liệu lão vừa nhìn ghi ba điểm suy thoái với ba kiểu phân bố khác nhau. Điểm thứ nhất lan ngang theo mặt đất, điểm thứ hai dồn thẳng theo chiều dọc; điểm thứ ba hỗn hợp không theo quy tắc, như hai tấm lụa bện vào nhau. Qua nửa buổi sáng, hắn mới tìm được hướng làm khí tức khó bị đọc ra: phân tán đều vào trong thay vì cố tắt nó. Hắn lại nhìn ba kiểu phân bố trên trang giấy. Ba điểm ấy có ba kiểu rò rỉ khác nhau; sự tương đồng về hình dạng chưa đủ để nói chúng cùng một nguyên nhân. Hắn lật sang trang trắng kế tiếp. Nghiên mực trên đất vẫn còn ướt. Hắn cầm bút lên, ngần lại một khoảnh khắc, không phải do dự về việc có nên viết hay không, mà là chọn lời cho đúng. Cuối cùng hắn ghi vào góc trang, chữ nhỏ, nghiêng hơn so với phần số liệu phía trên. Hắn chờ mực khô rồi khép bút ký, vẫn giữ nó trên đùi.