Rút Lui Không Giải Quyết Được Gì

Hai đoàn rút lui theo hai hướng, không tiễn, không nhìn lại. Trần Mặc bước theo nhóm Minh Uyên Môn, chân chậm hơn người đi trước nửa nhịp. Hắn không mệt, chỉ chưa thể coi việc quay về là dấu chấm hết. Với Trúc Cơ sơ kỳ, hắn vẫn cảm được dư chấn linh khí từ chiến trường đọng trong không khí: không nguy hiểm, nhưng dai dẳng như mùi khói sau khi lửa đã tắt. Vũ Huyền Giang đi sát bên, im lặng. Rừng dày lên quanh đường mòn rồi dần thưa ra; những người đi trước đã khuất sau khúc ngoặt, nhưng tiếng bước chân vẫn vọng lại. Khoảng nửa canh giờ sau, rừng thưa hẳn. Đường mòn leo lên một khoảng cao điểm nhỏ trước khi dốc xuống phía bên kia. Từ đây nhìn ngược lại, vùng long mạch biên hiện ra mờ xa, khói loang thấp, đá vỡ lấp loáng dưới ánh chiều. Trần Mặc bất giác dừng chân ở mép cao điểm và nhìn về phía khói. Không có ai ở đó. Hai đoàn đã rút, Hoàng Vân Sơn đã đi theo người của Tản Sơn Các, chiến trường bỏ lại cho gió. Long mạch biên tiếp tục suy thoái mà không một ai trong số những người vừa tranh giành quyền kiểm soát nó thực sự ở đó để kiểm soát. Hắn không cần suy luận để biết điều này. Hắn biết vì có thứ gì đó ở ngực, một cảm giác bứt rứt không tên, không phải lo lắng, không phải tiếc nuối, ngồi im ở đó và từ chối bị đặt tên. Bùi Thanh Phong đã không trở lại. Trần Mặc không rõ vì sao sự vắng mặt ấy cứ gắn với hình ảnh khói mờ trong đầu mình. Vũ Huyền Giang đứng lại bên cạnh. Người này không hỏi tại sao Trần Mặc dừng, mắt lướt ngang về phía khói, không phải nhìn thẳng vào bất cứ điểm nào cụ thể. Họ đứng như vậy một lúc, trong khi tiếng bước chân của đoàn xa dần dưới dốc. "Rút lui không có nghĩa là xong." Câu đó không phải an ủi. Vũ Huyền Giang nói như người đã biết điều này từ lâu đến mức không còn cần tranh luận nữa, không phải với ai khác, cũng không phải với chính mình. Trần Mặc nghe mà không trả lời. Câu ấy không giải quyết được gì, nhưng Vũ Huyền Giang dường như cũng không nói để đưa ra lời giải. Trần Mặc nhận ra sự im lặng của người này khác với im lặng của mình: Vũ Huyền Giang chấp nhận mang theo điều chưa thể giải quyết mà tiếp tục đi, còn hắn vẫn chưa biết mình sẽ làm gì. Hai người đuổi kịp đoàn ở chân dốc. Nhóm xuống núi, đến đường cái lúc hoàng hôn đang tắt dần rồi nghỉ tại một quán trọ mái ngói cũ ố vàng. Các đệ tử lần lượt vào phòng, tiếng nói chuyện nhỏ dần rồi mất hẳn. Trần Mặc ngồi xuống ghế gỗ trong gian phòng được phân, đặt túi trữ vật lên bàn rồi lấy thẻ gỗ địa mạch khắc ký hiệu của Hoàng Vân Sơn ra. Hắn đặt nó trên mặt bàn thô. Hắn nhìn vào nó một lúc mà không nhấc lên. Lần này, thứ hắn mang về không gọn thành một bài toán có thể giải bằng lý luận. Cái giá của việc đứng giữa hai bên hôm nay không hiện ra thành vết thương hay thua thiệt cụ thể; đó là cảm giác sống sót mà vẫn để nguyên những điều sẽ đợi mình ngày mai. Hắn không tìm được lập luận nào xóa sạch cảm giác ấy trước khi ngủ. Ngón tay hắn gõ nhẹ một lần lên mặt bàn, rồi thôi. Đêm xuống, Trần Mặc vẫn không ngủ được. Hắn ngồi gần cửa sổ, nhìn ra khoảng sân nhỏ phía sau quán. Ngoài trời không có gió. Ngọn đèn dầu trên bàn cháy thẳng, không lung lay. Vào khoảng nửa đêm, tiếng bước chân vang lên từ hành lang, khẽ, đều, quen. Dừng lại đúng trước cửa phòng hắn một khoảnh khắc. Không có tiếng gõ cửa hay tiếng nói nào. Bước chân tiếp tục, xa dần, rồi mất vào im lặng cuối hành lang. Trần Mặc vẫn ngồi im. Ngọn đèn không lay. Ngoài cửa sổ, bóng tối đứng yên. Đến canh cuối, tiếng gọi tập hợp vọng từ sân quán trọ; hắn dập đèn và theo đoàn lên đường trước khi trời sáng.